最后以西装领结回归简洁，举手头足间大气脱落！

[作者于03-20 15:29:36修改]

炫目的红色舞鞋，恐怕只有他才敢穿！

当他换上黑西装，为母亲和他的那位重要朋友唱那首《月亮代表我的心》时，你会马上忘记他就是那个之前穿着红舞鞋，妩媚风流，声色撩人的名伶。（这两个场景并非发生在一天，但跨越97的光碟将它们收录在了一起，让人有恍然隔世之感

以下节选自的灰所写的《张国荣的十大主题》

张国荣一生举行个人演唱会三百余场,其中在香港红墈体育馆举行演唱会一百二十一场,世界巡回近二百场.  

1985年首次个人演唱会(十场)  
张国荣当晚的表现令人觉得他是有备而战的, 在两个钟头的演唱会中, 没有走音或不够气的情况,加上他的歌艺渐趋成熟,令他的歌迷听到如痴如醉,综合而论,张国荣第一次个人演唱会的首晚,实是极尽视听之娱,不过张国荣只演唱两个多小时, 令人有意犹未尽之感. ——《新时代》  

1986年个人演唱会(十二场)  
张国荣的十二场演唱会已经完满结束,我共看了三场,在头尾两场比较起来,发觉他越唱越好.站在舞台的张国荣很有巨星风范,服装配搭在自然中显得有特色,台风极具节奏感,演绎情歌令人陶醉,如果要我花一百八十元看他的演唱会,我认为值得.张国荣除了唱歌进步外,演戏的表现亦是一年比一年好,能唱能演两方面都会有出色表现的艺人,他可算是其中的佼佼者.在我心目中,总觉得此子的潜质还未去到尽头,成就不止到此地步,如果他能够稍敛锐气,相信成就肯定此今天更上一层楼.——《一百分》  

1988年"百事巨星张国荣演唱会"(二十三场)  
张国荣演唱会成功的在于主角有优良表现,节目过程紧凑,灯光时间准确,乐队甚有水准,舞蹈的编排较多花巧,观众亦是异常合作,热烈反应之外更爱惜偶像,整个会场洋溢着欢乐,这点正好就是音乐会最大功能,张国荣是令乐迷喜出望外.最想不到的是他唱南音,唱得如斯动人,还有那首『胭脂扣』,与梅艳芳相比,他的演绎配合大荧幕的片段,更加哀怨缠绵. 台上的张国荣几乎是进入了忘我境界,把人完全融入歌声里去.他的丰采在体育馆内,盖过了所有灯光,他的声音牵动每个人的心弦.总而言之,那是一个很享受的晚上.——《香港周刊》  

1989年"告别乐坛"演唱会(三十三场)  
以前没看过张国荣舞台表演,只听他的歌,看到他的电影电视的形象,我只能说很喜欢他的歌.但这「最后一场」令我完全改观,只能惊叹的说「他是最好的舞台表演者」,他在台上的歌或舞,动或静,一个笑容或一个小动作都充满魅力,能迷倒万千乐迷,他这么红是有道理的.可以说张国荣甚有状态,全是水准之作,无论唱歌,舞蹈,谈话都能做到最好.从头到尾没有冷场,台上如此台下也如此(所有观众由头到尾的喝采,尖叫,气氛一流),尤其动人的是张国荣在台上流泪,台下观众陪着流,那种感情交融,我难以形容.「最后一场」会永在大家的记忆中,他做到了. ——《严沁专栏》  

1997年"跨越九七"演唱会(二十四场,世界巡回三十一场)  
再一次踏足红馆舞台的LESLIE,我们不能不承认,这位曾一度是无数年青人心日中至高无上的偶像男歌手,今时今日对比乐坛的后浪,他确实是「老」练.但这种「老」并未对演出构成任何影响,相反,LESLIE演绎歌唱时,唱腔比以前更为成熟老练,沧桑味亦淡淡而出.舞蹈方面,LESLIE依然是本港男歌星中跳得最好的一位--他的动作不大,但却很能配合歌曲的跃动节奏与感觉. 整体演出,我们可给哥哥一百分,因为以他的年纪,仍有很好控制舞台气氛的能力,台词与演唱穿梭自如,又如在唱《热辣辣》时,在椅子上蹦蹦跳动仿如十来岁小孩,这份毅力已是难能可贵. ——《明报周刊》  
   
2000年"热·情"演唱会(十九场,世界巡回四十三场)  
声色艺完美示范,事实上,整个演唱会从舞台设计,歌曲编排到制作规模都是近年少见的认真,这些“巨星格局”并非年青歌手可比拟.——《经济日报》  

张国荣热情演唱会的成功,是在于整体:从演出意念的设计,到每一细致的环节都是精心安排,再加上张国荣在舞台上的发挥,终于成就了一个配合得天衣无缝的演唱会.谢谢张国荣,谢谢演唱会台前幕后的每一位工作人员,为本地演唱会带来一次难能可贵的新体验,将本地演艺事业提升到一个更高的层次.——《明报周刊》  

他穿考第耶设计的服饰,套套好看.顶级服装设计师的衣饰,不是人人都支撑得起的.有人看不惯他的长发披肩造型,我却认为这是一绝.看他的披肩长发,有时松散,有时束起,有时加上发饰,配上那几件服装,有时有印第安人狂野味道,有时有古埃及与印度王子的优雅风采,有时又似连载图中颇带风尘味的侠士.必须说,他这次的造型,颇有品味,尤其是烈焰焰满台红火那一场,他被风吹扬的散发,加上一身银红色的服饰,狂野奔放,有若浴火凤凰.——《依达专栏》  

[作者于03-20 15:21:26修改]

张国荣的生命力,简直异乎常人.张国荣初出道时每次登台,观众总是不理三七二十一惯性地嘘声四起,有时还夹杂着一些粗言秽语,可是张国荣仍是神情自若地在台上载歌载舞,数曲唱罢,一口气对着观众深深的地作一个九十度鞠躬,然后头也不回大踏步返回后台,一声不响拿起衣物便离去了,当时这男孩给我很深的印象,从他倔强的神情当中,我感觉他是一个生命力极强的人.说句实话,大家都不甚明白何以乐迷会偏对张如此看待,也许他的台风太新颖,也许张国荣说话太率直了,那个年代歌手只流行在台上说说甚么"各位观众你们好,希望你们会喜欢的我的歌"之类千篇一律的对白,谁会爱听张国荣坦白的说:"我知道你们不喜欢我,但我会继续努力地唱,直至你们喜欢我为止!"——1987年《100分》杂志  

我当时对着话筒想:我去唱一些好歌,我站出来是表演的保证,我永远以最好的状态唱歌给你们听,但你竟然嘘我?要么,我忍了你,唱完歌回到后台,我来日方长;要么,我妈叉你,然后我不做了!……为何我可以做到现在呢?就是后来我想通了,若我不干这行的时候,是我自己光荣地走去,任何人也不可以逼走我!——1989年张国荣在《今夜不设防》节目中谈到在舞台上被狂嘘的经历  

我知道今晚是最多掌声的舞台.我好感谢大家来送我.这舞台上,我有过困苦,有过眼泪,但是我要说:我得到的始终比失去的更加多.当然我抚心自问,在娱乐圈十三年,我所做的一切也都问心无愧.来得安去也写意,今次可以说是潇洒告别.今晚看到大家,其实我也有点不忍,但是,请你们给我机会去闯好吗?就算焦头烂额,我也一定要闯个名堂出来!——1989年张国荣在告别演唱会上的独白  

这件事没什么好讲的,因为你一定会随着年纪一路大的,一定会衰老的嘛,最要紧的一句话我觉得英文说得很好,就是"AGED GRACEFULLY"(优雅地老去),你怎么样让别人觉得你其实是优雅的.我觉得这是一定会经过的过程,一定要有这个心理准备.还有我现在已经不怎么照镜了,我不是很在意这些事.OK,你说我上舞台或者唱歌,当然有一些好专业的人帮我化妆或者什么,但是平时我不会贪靓到出街要化妆,我出街连太阳眼镜都不戴的.有些人见到我就会说:"为什么LESLIE出街不戴太阳眼镜呢?"喂,那为什么出街一定要戴太阳眼镜呢?如果我真的老到有鱼尾纹,那也是因为我真的是这样了,是不是?——1997年张国荣在《星空下的倾情》采访中谈到怕不怕老  

每个人都有自由去选择自己的生活,只要他们觉得自己是开心的,别人无权过问.我不是在这里说教,因为我觉得我没有这个资格,但是我只是想讲,我会永远永远用一个善的心去对待所有的事,虽然未必回报返来.我的命数里有一句,是董慕节先生提点我的:他说我这个人是"待人以诚,人反相侮".在这个娱乐圈那么久,这么多年以来,从来都是这样,我已经习惯了.And I don't bloody care!在这里,我只是想说,我始终会做回我——张国荣!——2000年张国荣在"热情"演唱会上谈到媒体的失实报道 不,人不会无求的,人要讲有没有志气,有没有人格,那不是金钱可以加分的,哀莫大于人格破产.是,魅力是种与生俱来的东西, 但是你得不断灌溉它才不会消失,人光是有貌有才都不够的,还得有志气.——2002年张国荣在《明报周刊》采访中谈到永不停歇的追求  

传媒为什么专门踩自己人而狂捧日,韩明星,弄到本港好象没有明星似的?你是不是中国人?你有没有民族观念?外国对我很尊重的,我在日本是个义无反顾的艺术家.Legendary的人在任何地方都不会有很多,为什么你们不珍惜自己的,反而要踩死自己人?我这样的人是你们踩不死的.Try me!——2002年张国荣在《明报周刊》采访中谈到媒体的崇外排内  
 
以张国荣那样有条件的歌手,从出道到真正成功,也要有几年时间,在几年的时间中他还要一直努力不辍,在努力的过程中,还要克服这样和那样的困难,在克服困难的过程中,还要忍受种种的打击,谁说成功之途容易走呢? 但是有才能,有决心的人,总可以走过来,张国荣如今回头看,当然会有一番感叹! ——倪匡(作家)  

他真是眉目如画,面如冠玉,一张脸好像是由造诣精深的工笔画家精心刻划出来的一样.而他的成功并非靠上天给他的一张俊脸,他是在嘘声中成长,茁壮.他的不屈不挠令我们非常佩服,换了是个不及他坚毅,坚忍的普通人,可能早早便给人家嘘下台,但Leslie并非普通人,他一身傲气,但同时又和蔼可亲,他满脸开朗的阳光,我们一望见便会禁不住和他一齐很开心地笑起来.——黄沾(作曲家)  

认识他这些年来,眼看着他变得成熟,多了包容.以前的他,会缺乏安全感,很自觉,时常会关心别人对他的反应,那是由于他缺乏自信,对演戏未够把握,所以很紧张别人对他的评价.到了后来,他拥有足够自信,可以百毒不侵.——关锦鹏(导演)  

张国荣和狗仔队的一些冲突间而有之,他像宣言般说:"我与《苹果日报》势不两立,you can't put words in my mouth.This is my life.How dare you judge me!(你不可以塞话进我嘴里.这生命是我的.你怎么敢为我下判断!)一小撮人断章取义的批评,阻碍了我们艺人和香港人进步."果然敢言敢语. ——林燕妮(作家)  

艺人拍照的时候都特别注意皮肤的光泽,不论男女通常都要分色精细的粉底来调整肤色,但张国荣梳好头之后说:『我想不需要化妆了!』因为他相信『真实』是最好的粉底,不需要往上加料,这个决定也让我那些杂志社的朋友惊讶万分,因为我们都没接触过不需要打粉底就能拍封面的艺人.于是我帮他整理好发型之后,他就这样连粉都不抹,用真面目面对镜头,完成了这张《ELLE》的封面照片.我想,是这样的自信让张国荣能够在影剧圈当中一步一步崭露头角,也因为自信,让他可以放下对外的武装,在拥有名气的同时仍能够亲切待人.——黄国镇(造型师)  

最重要的是,我真的要去做好音乐,拍好电影,让大众感受到,什么叫做有品质,有水准的作品.我希望接拍的每一部电影,都是有一定的难度的.比方说,年初才拍的《枪王》,饰演一个很变态的杀手.很少有演员肯去演这类角色,因为会破坏形象.不过,我不会在乎,甚么角色都该去尝试.你知道吗?我是那么地想去享受新的尝试.——2000年张国荣《星心对话》采访  

在这个圈我从来没有超然的感觉,我只是打了一份很长的工,很投入很热爱.老实说,自己既非博学多才,亦不比任何人优胜,比我聪明能干的大有人在,所以我觉得自己很有福.人最紧要懂得欣赏造物主给你的一切.即使是一些很平凡的人与事,我是幸运的,不知多少人比我付出更多,起码在工作上,大家都能注意我,突破与否不是自己说的,或者每次演出我都能够给观众惊喜吧,关于这些我一直对自己要求很高.——2001年张国荣《号外》杂志采访  

他很有天赋,才华多到爆棚,但是他是努力的,从不会因天赋才华而疏懒.他的专业态度,凡跟他合作过的人都知道,可说是人人皆知.和他合作,你会永远放心,因为Leslie永远会交足,交准,一首本来很普通的歌,有哥哥为我们唱,这首歌忽然间就会变得很特别,很特别.——黄沾(作曲家)  
   
《东邪西毒》里虽然牵涉到许多"天皇巨星",但是我没有在戏份上做什么平衡.没面子给的,有就是有,没有就是没有.我觉得最好始终是张国荣.比如那段推销杀手的说辞便做得很好,我头尾用了两次.——谭家明(导演)  

我和丈夫史燕生是1993年拍《霸王别姬》时认识国荣的,当时我们是他的京剧指导老师.第一天,我们到片场时,他在那里压腿,我丈夫问他,『张先生,你脸怎么这么红呀?』他说,『没事,练的.』后来才知道,他当时发着38度9的高烧,可他还坚持在练.学戏的这一个多月里,他每天上午都会在片场练4个小时,然后回酒店接着练,就连大家一起吃饭,他都在想动作,甚至走路都在练习台步,你说他着迷也好,什么也好,总之,我从来没见过这么敬业的人.——张曼玲(电影《霸王别姬》艺术指导)  

"热情"演唱会是哥哥做得最开心的一个,他全无压力,与所有工作人员非常合拍.演唱会是他做艺术总监,着重drama的感觉,在舞台资源的配合下,最终做到超出预期的效果.在筹备过程中,他们开过几次会,都是很轻松的.程序单是我做的,解释一两遍哥哥便很快接纳.那个由高空吊下来的开场,哥哥起初有点抗拒,因为他畏高,但试了一次后觉得效果很漂亮,于是便照做.——陈永镐(制作人)  

拍摄一个张国荣从高处往下一跳的镜头时,张国荣连跳两次仍觉不满意,特别要求导演"再来一次".第三次跳时,因地面湿滑不慎摔倒,双膝跪地,伤及筋骨,送医院打了钢圈.虽然医师一再警告他,最好躺着不要动,可是张国荣不想因为自己脚伤,延误发片时期,隔天,他还是强忍痛楚坐在轮椅上,把这支MTV拍完.——1998年《东方日报》  

昨夜的拓东体育场内,张国荣演唱会的舞台在场内的东面,观众席全部在西边的看台,这样,张国荣在台上与正面观众的距离也在100米以上.张国荣为这种距离而感到遗憾:"我举行了300多场巡回演唱会,这是我离我的歌迷最远的一次."10:40,他下台坐在一辆敞篷车上出来,全场歌迷都以为他会像张信哲一样绕场一周了事,但张国荣下了车,在满是小洼上的跑道上又唱又跳,从这个看台跑到那个看台,整整跑了三千米——在已经唱了两个小时之后,这是昆明有个人演唱会以来最感人的一幕.——2000年《昆明晚报》  

南京只有三度左右,还下着大雨,张国荣可真敬业,还是穿那些单薄的演出服,光着脚.演出前工作人员劝他在演出服里加些衣服,他不肯:"我的演唱会有整体性,前几场我给观众看什么,今天也要给南京的观众看什么."而且,他以前唱《我》的时候,有两个字的国语发音不标准,有一个歌迷把这个小小错误写在卡片上,交给陈淑芬(张国荣的经纪人).张国荣知道这个错误后,特地把《我》的MTV又重新录了一遍.这次演唱会再听他的发音,果然是唱对了!而且,唱这首歌时,他穿着那件黑色浴袍,由于太冷(他握麦克风的手一直在抖),他把领子扣了起来,后来他发现台下有许多Fans在对着他拍照片,于是又把衣领解开(想想那晚的寒雨和寒风吧),让歌迷拍个够.——2000年《张国荣热情演唱会报道》  

他去世前半个月,3月7日,我很记得那天,我在一间私人会所见到他,他和唐生埋头不知道在看什么.他见到我就走过来,很亲切,说:"先亲一个吧."我心头一暖:始终不枉多年的朋友.最近他胃液倒流,不舒服,连歌都录不了,我问他:"你怎样了?" "声音还有一点沙.""你在这里干嘛呢?这么有空喝茶?" "不是,我明天要做百事慈善SHOW的出场嘉宾,我在读稿.""到今时今日你还用为一个主礼嘉宾去读稿吗?你出来都不用说话,一见到张国荣,全场已经掌声雷动了."他说:"不是的,既然答应了就要做到最好."——查小欣(香港电台主持人)  

记得我第一日去到阿根廷,同《春光乍泄》剧组吃第一餐晚饭那时,哥哥一出现,已经是满口西班牙话.戏拍到一半的时候,哥哥因为受到细菌的感染,令到他每日要去好多次洗手间,一个月里面只能够吃白粥,和咸蛋.身体变得好弱,但是,他依然坚持每日去开工,我好佩服他这种专业的精神.戏里面我们是饰演一对情侣,哥哥成日好主动约我去吃饭,同我饮下红酒,聊聊天,大家知道他好少饮酒的,其实他是希望,在这部戏开拍之前,同我可以培养到那两个角色之间的情绪,同他做戏你会好放心,你知道他不单只会交足功课,还有能力带你入戏.我好怀念这个那么出色的对手.——梁朝伟(演员)  
   
 他在以前的演唱会中,比较注重舞蹈的动作演绎;到复出后他更见巨星风范,即是不用整整齐齐地跳舞,dancer自有他们的动作,他自己则随意配合.他的每一个动作,眼神,都不是随便可以学到的,远比做一连串的舞蹈动作更高难度.歌手与dancer一起跳整齐的舞步,现在已不再流行了.但他早在97演唱会开始时已经说明不需要整齐的舞步.他总是引导潮流的.——朱永龙(舞蹈家)  

他非常敬业,我们拍《异度空间》时一起说剧本,谈论END,四五个小时他都会在场.我印象很深的是,当时我们有很多对手戏,但只要拍到我的镜头,他都会蹲在一旁看着我,对白照念——而一般这些工作都是副导演做的.他对电影的热爱,认真和诚意,对我影响很大.——林嘉欣(演员)  

我跟他合作过三部电影,在拍摄现场,他很懂得搞气氛,帮助其它的工作人员,令大家都能在轻松的气氛下工作.他更时常安抚大家的情绪,叫人不要发脾气,不要紧张,不要焦虑.拍摄《枪王》时,他便常常安慰导演罗志良,直到《异度空间》都是一样.——尔东升(导演)  

圈内最容易沟通的一线演员其实还是张国荣,他会很虚心地听别人的意见,然后用一种最佳的方式让双方都满意.《新上海滩》中曾经和他有过合作,感觉他虽然有自己的想法,但不像其它"大腕"一样不讲道理,盛气凌人.——潘文杰(导演)  

我觉得他除了专业,还不会摆架子,叫他做宣传,他都是一个人来,没带很多助手,做什么事都可以有商有量,在拍摄现场也是,他会给很多宝贵的意见,但他是非常尊重导演的,如果你要坚持,他是不会跟你争拗的,仍然会做足他演员的本份.他还有一个很好的地方,就是拍戏时叫他衬一些新人,他从不计较.——黄百鸣(制作人)

[作者于03-20 15:21:10修改]